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Al via... il Giubileo della Speranza

Speranza, 
voce del verbo... vivere
don Cristiano

La notte di Natale, papa Francesco aprirà la 
“Porta Santa” in San Pietro e darà così inizio 
al Giubileo che ci vedrà tutti in cammino come 
pellegrini di Speranza.

Da qui il desiderio, in questo Avvento, di cominciare 
già a desiderare la Speranza, a riconoscerle il 
giusto posto nella nostra vita e a farci prendere per 
mano da lei.

Come Redazione abbiamo pensato fosse un bel 
‘regalo di Natale’ offrire su questo numero alcune 
‘lettere di speranza’, scritte da alcune persone 
del nostro territorio. Ci siamo fatti prestare i loro 
occhi per leggere la realtà che ciascuno vive e il 
loro cuore per trovare luce e forza di camminare.

E’ stata una meravigliosa scoperta. Maneggiare 
con cura...

Quando si dice che “la speranza è l’ultima... a morire” 
o “finchè c’è vita, c’è speranza” in fondo si esprime 
una grande verità. Speranza e Vita vanno insieme 
e si sostengono una sull’altra, perché vivere non è 
mai solo ‘stare a galla’, quanto piuttosto riempirsi 
ed effondere amore.

Tutti però trascorriamo i nostri giorni con i piedi 
per terra... tra difficoltà, preoccupazioni, errori 
e sconfitte. Quando, ad esempio, si rotola in 
un burrone è difficile avere il tempo e la lucidità 
di guardarsi attorno e valutare la situazione... e 
arrivati in fondo si comincia a sentire il dolore delle 
ferite e nulla più. 

Se non ci si è allenati alla speranza, se non si 
pensa che possa passare una persona che ha 
compassione (perché noi al suo posto forse non 
l’avremmo), se non si ha il coraggio di chiedere 
aiuto, se non si crede che c’è ancora una possibilità 
per ricominciare... davvero tutto finisce. Non solo e 
non tanto per essere caduti, ma soprattutto perché 
siamo a corto di speranza.

Non possiamo dunque darla per scontato e, 
come tutte le cose preziose, non si può comprare 
sottobanco con stratagemmi dell’ultimo minuto. 
Occorre allenarsi a vivere per sperare davvero 
e sperare sul serio per vivere in modo pieno. 
Ciascuno dove è, come può, ogni giorno... Non 
esistono ricette e non è tanto questione di fortuna...

Noi cristiani, abbiamo però una marcia in più, 
inutile nascondercelo. A noi non basta sperare 
nel senso di imparare a vedere ‘il bicchiere mezzo 
pieno’, sarebbe decisamente poco.

La Speranza per noi, insieme alla Fede e alla 
Carità, sono il segno e la strada che l’Amore di 
Dio ci offre per vivere e rinascere ogni giorno. 
E’ il sogno di Dio su di noi, è il suo attenderci nella 
comunione piena, è l’abbraccio di ogni giorno, è 
l’invito ad amarci gli uni gli altri... 

Sperare è credere dunque che la pace è possibile, 
che amare rende felici... perché Dio, per primo, 
crede in noi. La speranza è anzitutto un dono di 
Dio, da coltivare nello sguardo, nella pazienza, nel 
dono incondizionato...

In fondo, a Natale... Gesù vuol sperare e 
scommettere ancora su di noi e sul nostro 
mondo! E si gioca fino in fondo, senza uscite 
di sicurezza. Come San Francesco a Greccio 
proviamo a contemplare nel presepio una 
grandezza tanto umile e semplice... Leggiamo 
l’amore che sta sotto le apparenze.

Sono tornati nella nostra Chiesa due preziosi 
dipinti... Anche Maria ha sempre lo sguardo su 
ciascuno. I nostri nonni hanno imparato a sperare 
guardando Lei. Prendiamo esempio, raccogliamo 
le forze, buttiamo lo sguardo oltre l’ostacolo...

Anche da queste righe arrivi a tutti un augurio 
sincero insieme alla gratitudine più profonda per 
un cammino di speranza. Buon Natale!
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Giubileo: approfondimento storico (II)

Bruno Pezzotta

Storia dei giubilei della chiesa cattolica 
dal 1800 ad oggi                                                             

Ci eravamo fermati alla fine del 1700 e si attendeva 
il Giubileo del 1800 che apriva il nuovo secolo. 
Era papa Pio VI, che non potè indirlo in quanto 
prigioniero in Francia di Napoleone Bonaparte. In 
esilio ci fu anche Pio IX, che non potè promulgare 
nemmeno quello del 1850, dovendo attendere 
quello del 1875, tre anni prima della sua morte. 
Il pontificato di Pio IX, il più lungo della storia 
avendo regnato per 31 anni, avrebbe consentito 
a questo Papa di essere fino ad allora l’unico ad 
averne indetti due, ma il suo esilio a Gaeta non 
gli permise di celebrare appunto  quello del 1850, 
rinviando il tutto a venticinque anni dopo e senza 
apertura e chiusura della porta santa, non volendo 
uscire dai sacri palazzi dopo che Roma era stata 
conquistata dalle truppe di Vittorio Emanuele II 
Savoia.
Regolarmente indetti da Leone XIII e Pio XI gli 
anni santi del 1900 e del 1925, il primo dei due 
citato financo dal re d’Italia Umberto I nel suo 
discorso della corona, nonostante occorsero altri 
29 anni prima di una pacificazione fra Chiesa e 
Stato Italiano, anche se nel 1925 in occasione 
dell’apertura della porta santa Pio XI benedisse 
l’Italia. 
Proprio Pio XI a distanza di 12 anni indisse un 
Giubileo straordinario nel 1933 in occasione 
della ricorrenza dei 1900 anni dalla nascita di 
Gesù, diventando il Giubileo più partecipato e 
con le maggiori celebrazioni almeno fino a quel 
momento storico. Fonti dell’epoca indicano in 
oltre tre milioni i pellegrini giunti a Roma
Di Giubilei straordinari ne sono stai celebrati 
comunque diversi, dieci come detto nel numero 

precedente, e per i più diversi motivi a partire dal 
primo nel 1423, che volle Martino V per il ritorno 
del papato a Roma dopo l’esilio avignonese. 
Seguirono quelli del 1585 e del 1655 voluti 
rispettivamente da Sisto V e  Alessandro VII 
entrambi per celebrare l’inizio dei loro pontificati 
(umiltà a parte).
Poco noto il Giubileo del 1966 voluto da San Paolo 
VI per la conclusione del Concilio Vaticano II, 
celebrato senza molta enfasi per volere del Papa 
bresciano che aprirà invece con solennità la porta 
santa per l’anno giubilare del 1975, il primo dell’era 
televisiva.  A 50 anni dalla conclusione del citato 
Concilio, nel 2015, Papa Francesco ha invece 
indetto l’ultimo Giubileo straordinario preceduto 
nel 1983 da quello voluto da San Giovanni Paolo 
II per i 1950 anni della Redenzione.
Tornando agli anni santi ordinari non si può non 
ricordare come importante quello del 1950, il 
primo dopo la guerra mondiale terminata solo 
cinque anni prima e durante il quale Pio XII 
proclamò il dogma dell’Assunzione di Maria. 
Quattro anni avanti nel 1946, proprio in vista del 
Giubileo, Papa Pacelli aveva voluto allargare il 
collegio cardinalizio creando 32 nuovi cardinali 
provenienti da tutti i continenti, dando avvio a 
quella volontà di internazionalizzazione della 
Chiesa Cattolica, proseguita con i pontefici 
successivi. 
E’ con tale Giubileo che prende corpo il turismo 
religioso di massa, che comportò una mole 
organizzativa sia della Santa Sede che del 
governo italiano, che creò una carta del pellegrino 
che sul territorio nazionale ebbe validità di 
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passaporto.  Quello successivo del 1975, di cui già 
si è detto, San Paolo VI volle che fosse destinato 
alla riconciliazione cancellando le scomuniche 
che la chiesa ortodossa di Bisanzio e quella di 
Roma si erano scambiate oltre 900 anni prima. Fu 
il primo trasmesso in mondovisione e all’apertura 
della porta santa presenziarono alcuni monaci 
buddisti.
Sarà l’anno santo del 2000, inizio secolo ed 
inizio millennio, voluto da San Giovanni Paolo 
II ad essere celebrato con il più grande sforzo 
organizzativo di sempre e con una partecipazione 
massiccia di pellegrini, ventiquattro milioni per 
partecipare alle celebrazioni liturgiche, altri otto 
milioni come turisti ordinari (a titolo informativo 
per il Giubileo 2025 sono attesi trentacinque 
milioni di visitatori). 
La convocazione formale avviene il 29 novembre 
1998 con la bolla Incarnationis Mysterium, 
esplicitando che doveva essere un momento di 
penitenza e perdono che doveva coinvolgere 
non solo i cattolici ma tutti i cristiani del mondo. 
La preparazione spirituale era partita nel 1997 
costruendo un calendario fittissimo di avvenimenti 
che culmineranno nell’agosto di quell’anno nella 
giornata mondiale della gioventù, dove alle porte 
di Roma attesero il Papa oltre due milioni di 
giovani. 
L’apertura della porta santa portò una novità. La 
porta alla fine di ogni Giubileo, da secoli, viene 
murata e alla sua riapertura il Papa con martelletto 
e cazzuola la colpiva per tre volte, dando il 
segnale che dall’altra parte con una sistema 
di funi e carrucole si potesse procedere alla 

rimozione definitiva dei calcinacci ed all’apertura 
solenne. San Giovanni Paolo II modificò queste 
secolari manovre e si limitò a spingere la porta 
inginocchiandosi prima ed entrando poi come 
primo pellegrino all’interno della Basilica di San 
Pietro. 
Giornata significativa fu poi quella del 12 marzo 
2000 quando con una suggestiva cerimonia sette 
cardinali lessero richieste di perdono per gli errori 
e le colpe della Chiesa Cattolica nel corso dei 
secoli. Il Papa aprì personalmente anche le altre 
porte sante delle restanti tre basiliche romane, 
l’ultima il 18 gennaio 2000 a San Paolo fuori le 
Mura in occasione dell’inizio della settimana per 
l’unità dei cristiani. Papa Wojtyla effettuò un unico 
viaggio in quell’anno recandosi in Terra Santa 
alla fine del mese di marzo, celebrando, primo 
Papa della storia, l’Eucarestia nel Cenacolo di 
Gerusalemme.    
Quando questo numero di IN DIALOGO sarà 
terminato e disponibile per la lettura mancheranno 
probabilmente pochi giorni all’apertura della porta 
santa ed all’inizio del nuovo anno giubilare che si 
concluderà nei primi giorni di gennaio del 2026. 
A chi vorrà e potrà esserci non mancherà certo 
di pensare che, insieme ai benefici per la propria 
fede personale, si unirà anche il respiro della 
storia nel momento in cui si attraversa quella 
soglia che almeno da quando esiste la Basilica di 
San Pietro è stata varcata da milioni e milioni di 
pellegrini di ogni parte del mondo e da numerosi 
pontefici, che con la volontà di indire un Anno 
Santo hanno costruito la storia bimillenaria della 
Chiesa Cattolica Romana.  

il famoso simbolo dell’anno santo 2000 ideato da una 
studentessa romana e scelto personalmente da San Giovanni 
Paolo II
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8 Dicembre: le tele restaurate tornano a casa

Avere cura: i restauri delle opere d’arte 
come custodia delle tradizioni e della fede

A volte noi tagliunesi ci dimentichiamo che la 
nostra chiesa parrocchiale, oltre ad essere una 
casa per lo spirito, è anche uno scrigno d’arte, 
alcune delle quali realizzate da rinomati artisti; ma 
il nostro sguardo, per devozione o per abitudine, 
si sofferma sempre sulle stesse opere. Uno degli 
esempi più rappresentativi di questa tendenza 
credo sia l’altare della Madonna del Rosario (più 
conosciuto come altare della Madonna delle 
Vigne), davanti al quale il nostro sguardo viene 
catturato immancabilmente dalla bella statua 
centrale. Quanti di noi si sono accorti che nei mesi 
scorsi, proprio lì, mancavano due dipinti? E chi se 
ne è accorto, avrebbe saputo dire quali erano i 
soggetti raffigurati?
Le opere in oggetto sono la Madonna col 
Bambino di Giovan Battista Moroni e l’Immacolata 
Concezione di Francesco Capella ed erano state 
rimosse dalla loro sede per essere sottoposte ad 
un attento e sapiente restauro affidato ad Andrea 
Lutti, con la collaborazione di Sabrina Moschitta, 
sotto la Direzione di Angelo Loda, funzionario della 
Soprintendenza di Bergamo. Questo restauro è 
stato generosamente offerto dalla Fondazione 
Creberg che, dal 2007, nell’ambito del progetto 
Grandi Restauri, ha portato al recupero di ben 118 
opere d’arte appartenenti a chiese della Diocesi e 
a Musei del territorio bergamasco.
In occasione della solennità dell’Immacolata 
Concezione, le nostre due tele sono tornate a casa, 
consentendoci di osservarle come fosse la prima 
volta (o forse davvero per la prima volta) perché, 
grazie agli interventi di restauro, sono tornati 
visibili interessanti e bellissimi particolari che il 
tempo aveva offuscato.

Madonna con Bambino, Giovan Battista Moroni 
(1555?)
La datazione dell’opera non è certa, ma Simone 
Facchinetti, uno dei massimi esperti di Moroni, 
analizzando lo stile pittorico e cromatico, la orienta 
al 1555; certa è invece la paternità del dipinto, 
perché l’autore ha apposto la sua firma (IO. BAP. 
MORONUS. P. = Giovan Battista Moroni pinxit o 

pictor) sul piedistallo, ai lati del cartiglio su cui è 
riportata l’iscrizione “VIRGINI DEIPARAE” (Vergine 
Madre di Dio).
Nella parte alta dei dipinto due putti reggono una 
corona e spargono rose sul capo della Madonna, 
simbologia che rimanda sia all’appellativo di Maria 
rosa mistica, sia all’intitolazione dell’altare in cui è 
collocato il dipinto, ovvero quello della Madonna 
del Rosario (anche se la realizzazione del dipinto è 
precedente alla costruzione dell’altare).
Il Bambino, paffuto e un po’ agitato, stringe in 
una mano una pera (pressoché invisibile prima 
del restauro), simbolo di fertilità e dolcezza: 
l’accostamento del volto della Madre e di 
quello del Bambino rievocano infatti un tema 
iconografico molto diffuso, soprattutto dall’epoca 
rinascimentale, che è quello della Madonna della 
Tenerezza.
L’abbigliamento di Maria, in parte si rifà alla 
tradizione iconografica in cui il rosso e il blu sono i 
colori tipici degli indumenti di Maria, ma anche di 
Cristo: l’abito rosso di Maria, simbolo di umanità, è 
avvolto dal manto blu, simbolo di divinità; per Cristo 
i colori sono solitamente invertiti, a simboleggiare 
la divinità che si ammanta di umanità. La bella stola 
rigata invece, che svolazza animata da un refolo di 
vento, doveva essere un accessorio caratteristico 
del pittore. 

Gaia Vigani
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Vergine Immacolata, Francesco Capella (1758)
Il dipinto rappresenta l’Immacolata Concezione, 
uno dei “misteri” della religiosità cattolica: 
la Madonna è dipinta secondo l’iconografia 
tradizionale, affermatasi nel periodo della 
Controriforma (XVI secolo), che la raffigura mentre 
ascende al cielo e prende fedelmente ispirazione 
dal racconto dell’Apocalisse: la Vergine è una 
giovane donna vestita di sole, con la luna sotto i 
piedi e una corona di dodici stelle sul capo.
All’epoca del dipinto le discussioni teologiche 
intorno a questo tema, proclamato dogma nel 1854 
da Pio IX con la bolla Ineffabilis Deus, erano ancora 
in atto, ma per i fedeli questa era un’immagine 
molto familiare e, in questa elaborazione del 
Capella, il tema diventa una dichiarazione del 
trionfo indiscusso della Vergine senza macchia, 
simboleggiata anche dalla celata femminilità della 
giovane grazie all’abito dai pesanti panneggi che 
ne maschera efficacemente le forme.
Riprendendo poi i versetti dell’Apocalisse, la 
Vergine è raffigurata in piedi mentre si accinge a 
calpestare la testa del serpente, simbolo del male 
e del peccato: l’atteggiamento e i gesti sembrano 
coglierla fieramente nell’istante del definitivo 
distacco dalla natura “umana” per assurgere 
alla condizione “divina”,  evocando una presenza 
maestosa, ma con lo sguardo rivolto in basso, 
verso il mondo su cui continua a vegliare.
L’atmosfera solenne, che sembra scolpita nella 
luce per l’uso dei colori chiari e sfumati, è rallegrata 

e alleggerita da uno sciame di puttini, in particolar 
modo da quelli che sembrano giocare a nascondino 
tra le pieghe del manto della Vergine.

Una di fronte all’altra, queste due tele impreziosiscono 
l’altare in cui, come si diceva, condividono lo spazio 
con la venerata statua della Madonna delle Vigne, 
rendendolo un unicum, “un autentico santuario 
mariano all’interno della stessa chiesa parrocchiale” 
come ha affermato il vescovo Francesco durante il 
suo pellegrinaggio pastorale. Forse i tagliunesi che 
si raccolgono in preghiera di fronte a questo altare, 
alzando gli occhi verso Maria in cerca di un barlume 
di speranza, non hanno mai pensato alla particolarità 
di questo spazio, ma di certo, anche grazie alle opere 
d’arte qui custodite, hanno saputo cogliere il realizzarsi 
del sogno di Dio nella dolcezza e semplicità di una 
giovane donna: contemplando queste tele ciascuno 
trova casa, perché nella bellezza artistica ogni uomo 
può rispecchiarsi. L’umanità di Maria è la nostra e 
ci rammenta che la luce dello sguardo divino vuole 
avvolgere anche ciascuno di noi. 
Con questa nuova consapevolezza, non ci resta che 
tornare ad accostarci a quell’altare tanto familiare 
per guardalo con uno guardo più attento, lasciandoci 
catturare dai piccoli dettagli che ci parlano di 
una devozione che si trasmette di generazione in 
generazione sopravvivendo alle prove del tempo e 
che da secoli parla alle comunità di ieri e di domani 
con lo stesso linguaggio, quello dell’arte e della 
bellezza.

Madonna con Bambino
Giovan Battista Moroni

Vergine Immacolata,
Francesco Capella (1758)
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Pellegrinaggio dei Cresimandi, Assisi 2024

Assisi

Emma 
Cara Emma, Voglio raccontarti come stanno 
andando questi giorni ad Assisi. Domani bisogna 
ripartire e ad essere sincera non mi dispiacerebbe 
rimanere ancora un po’. Anche se sono partita 
con l’idea che mi sarei annoiata , mi sono presto 
ricreduta. Ho riallacciato i rapporti con alcune 
compagne e di questo sono molto contenta. Sono 
rimasta stupita, anche quando mi sono accorta 
che con l’animatrice Giulia c’è stato subito un 
intendimento e l’inizio di una nuova amicizia pure 
con lei. In questi giorni mi sto riscoprendo felice e 
mi sto divertendo tantissimo, al contrario delle mie 
aspettative e dei miei pensieri prima di partire. Mi 
sto anche rendendo conto che non sempre quando 
i “rapporti” finiscono con una persona bisogna 
alzare un muro per sempre e non rivolgersi mai più 
la parola, ma si può provare a ritentarci nuovamente, 
fino a giungere al proprio obiettivo, qualunque esso 
sia. A tal proposito, il mio obiettivo di questi 3 giorni 
ad Assisi è quello di tornare a casa più sicura di me, 
sulle mie scelte, sulle amicizie nuove e passate.

Giulia e Camilla
Questo ritiro è stato molto importante perché ci ha 
fatto riflettere molto sulla nostra fede, ha ravvicinato 
e rafforzato il legame fra noi cresimandi. È stato molto 
bello visitare la città e i vari luoghi insieme a tutti, 
mentre i giochi che hanno organizzato gli animatori, 
hanno reso il clima amichevole e accogliente. È 
stata una bella esperienza che ci ricorderemo per 
sempre.Ringraziamo tutte le persone che ci hanno 
accompagnato e che hanno reso possibile questa 
fantastica esperienza. Grazie di cuore.

Sara
Il pellegrinaggio ad Assisi mi ha insegnato a 
convivere meglio con le persone e conoscere 
meglio San Francesco e la sua storia

Giorgio
Questo pellegrinaggio mi è piaciuto molto, non 
solo per la compagnia dei miei compagni, delle 
catechiste e del Don, ma anche perché Assisi è una 
città davvero speciale, ricca di storia e di spiritualità. 
Passeggiare tra le sue strade e visitare i luoghi sacri 
mi ha fatto riflettere sulla fede e sull’importanza 
della pace. È stato un viaggio che mi ha arricchito 
sia culturalmente che spiritualmente.

Le catechiste
Il Pellegrinaggio ad Assisi dei cresimandi è sempre 
un’esperienza unica e personale.
Questi tre giorni servivano ai ragazzi, ma anche 
a noi con loro. Momenti come questi ci aiutano a 
scoprire il lato migliore degli altri e di noi stessi. A 
darci delle nuove risposte, ma anche a farci porre 
delle nuove domande su quelle che sono le cose 
importanti della vita.
Il motto di Carlo Acutis, “tutti nascono originali, ma 
molti muoiono fotocopie”, ci accompagnerà durante 
l’avvento per poter arrivare al Natale con il cuore 
privo di pregiudizi, conformismi, rancori, invidie 
e come san Francesco poter scoprire la nostra 
bellezza per poi vedere quella di chi ci sta accanto.
I nostri ragazzi sono un dono prezioso e noi adulti 
siamo chiamati ad aiutarli a crescere nella loro 
originalità.
Buon avvento a tutti
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Gli ADO e i GIOVANI ci scrivono

Camilla Calissi

Con gli occhi della speranza                                                            

Carissimi ragazzi e ragazze,
siamo a pochi mesi dal Giubileo del 2025, un 
evento che segnerà un momento speciale nella 
nostra vita. In questo cammino verso quel grande 
appuntamento, voglio scrivervi una riflessione 
sulla speranza, che è tanto importante per tutti, 
ma in particolare per noi, che siamo nella fase di 
crescita, di ricerca, di sogni e di sfide.
La speranza è una luce che non si spegne mai, 
anche nei momenti più difficili. In un mondo che 
cambia velocemente, dove spesso sembra che la 
fatica e l’incertezza siano all’ordine del giorno, è 
naturale sentirsi smarriti o incerti. Ma proprio nei 
momenti più bui, la speranza si fa più forte. 
Non si tratta di un semplice “augurio”, ma di una 
forza che ci permette di guardare oltre, di sognare 
un futuro migliore e di impegnarci per costruirlo 
insieme.
Sperare non è sempre facile, soprattutto quando 
la vita ci mette davanti sfide, delusioni e difficoltà. 
E mi direte, in questi casi come si può sperare? 
Non è certamente semplice dare una risposta a 
questo interrogativo ma anche nelle difficoltà 
ci sono piccole cose che ci possono aiutare a 
ricordarci che è importante continuare ad essere 
fiduciosi. Può essere un gesto di gentilezza da 
parte di qualcuno, una conversazione che ci fa 

sentire ascoltati, un momento di tranquillità da 
passare con le persone che più ci stanno a cuore. 
Insomma, dobbiamo ricordarci che non siamo soli. 
Sperare non significa non sentire mai la fatica o 
non vivere mai la sofferenza. Al contrario, sperare 
significa avere il coraggio di affrontare tutto ciò 
che la vita ci porta con la consapevolezza che ci 
sarà sempre un nuovo inizio.  
Noi, adolescenti e giovani, siamo questo nuovo 
inizio. Siamo chiamati ad essere testimoni di 
quella luce, che seppur certe volte camuffata, c’è e 
ha solo bisogno di essere alimentata. 
Non lasciamoci rubare la speranza.
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La lettera di una mamma

La lettera di un medico

Claudia Acerbis

Paolo Ghirardelli

Scegliere di sperare

“Mettersi nelle scarpe”

Speranza cosa significa? Speranza non è qualcosa 
di astratto ma è qualcosa che si costruisce, in cui si 
crede davvero e soprattutto quando tutto sembra 
perso è proprio lì che arriva la fede colma di speranza. 
Per me non è stato facile, vengo da un passato 
faticoso eppure ho scelto di sperare. In questa vita 
frenetica, dove a volte tutto ci sembra vada per il 
verso sbagliato, tutti abbiamo bisogno di sperare e 
soprattutto tutti noi, insieme, possiamo cambiare le cose. 
I nostri bambini ce lo insegnano ogni giorno, vedendo 
la forza e l’impegno che mettono in situazioni 
difficili come la scuola, dove a volte non sentono la 
protezione degli adulti, e nella vita, dove spesso noi 
grandi non abbiamo tempo... eppure loro sperano 

sempre e hanno fiducia in noi. 
Lo vediamo nei ragazzi che spesso vengono 
criticati, ma se ci fermiamo e restiamo ad ascoltarli 
senza nessuna forma di giudizio, ci accorgiamo 
quanto sono meravigliosi. Quanta speranza 
possiamo riporre in loro... perché non è vero che 
tutto sta andando a rotoli. Il mondo da sempre 
ha avuto alti e bassi e noi abbiamo il dovere di 
impegnarci e sperare perché io so che possiamo 
contare su questi uomini del futuro.
Auguro che tutti noi possiamo avere il coraggio di 
fermarci e stare in ascolto. Sperare significa anche 
agire per cambiare le cose che non funzionano e 
una comunità che spera insieme ce la può fare.

Mi è stato chiesto di scrivere una lettera che 
abbia come tema la Speranza. Non nego che 
tale richiesta mi abbia messo un po’ in difficoltà, 
non è semplice maneggiare un argomento simile, 
soprattutto quando si è molto presi dalle proprie 
attività quotidiane e, come la maggior parte delle 
persone al giorno d’oggi, si ha poco tempo per 
fermarsi a riflettere su determinate questioni. 
Pensandoci bene però io la Speranza la conosco 
abbastanza, ho a che fare con lei ogni giorno 
magari senza farci neanche troppo caso, preso 
come sono dalla preoccupazione di fare la scelta 
giusta, di non commettere errori. 
La maggior parte dei miei pazienti ha attraversato 
un momento in cui la Speranza è venuta a mancare, 
in generale quel momento è quello successivo alla 
diagnosi: nonostante al giorno d’oggi le terapie 
oncologiche siano diventate molto efficaci e in 
molti casi consentano di ottenere ottimi successi 
la parola “cancro” fa ancora molta paura. 
Il paziente oncologico si vede catapultato dalla 
sua normale vita quotidiana in un “girone” fatto 
di visite ospedaliere, esami radiologici e terapie 
di cui nemmeno ne conosceva l’esistenza per cui 
molto spesso questa persona viene assalita dallo 
sconforto e dall’angoscia.

Con il tempo ho 
imparato a veder 
nascere in queste 
persone, come 
una scintilla nel 
buio, la Speranza: 
nasce dallo 
stare meglio, dal 
vedersi migliorare dopo una terapia, dal buon esito 
degli esami... ma non solo.
La Speranza nasce soprattutto dal fatto che 
queste persone sentono che c’è qualcuno, medico, 
infermiere o semplice familiare, che si prende cura 
di loro, che mette il proprio impegno e le proprie 
energie per aiutarli, che non li fa sentire soli con 
la propria paura. Qualcuno che li sgravi un po’ dal 
peso che si portano addosso. 
Qualche anno fa un mio superiore mi disse 
semplicemente “fai lo sforzo di metterti nelle 
scarpe di chi hai davanti”. 
Beh, questa cosa che ho imparato dal mio lavoro 
credo possa valere anche per la vita di tutti i 
giorni... se vogliamo regalarci un po’ di Speranza 
dobbiamo un poco sforzarci di metterci “nelle 
scarpe” di chi abbiamo davanti.                    
Buon Giubileo a tutti.
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La lettera di un nostro allenatore

Solo insieme 
si può realizzare 
qualcosa di importante

Da sempre il gioco del calcio è una mia passione 
incrollabile, fatta da divertimento, condivisione, 
soddisfazioni nell’intento di raggiungere un preciso 
traguardo, ma anche da sacrifici e delusioni, 
seguite da ripartenze... tutto fa parte del GIOCO.
Un po’ per scelta, un po’ per l’aumentare delle 
candeline sulla torta, mi sono ritrovato ad 
allenare cercando di portare le mie esperienze e 
conoscenze ai ragazzi di oggi.
Pensavo fosse realmente più facile, perché mi 
rapportavo alle condizioni che avevo toccato con 
mano quando ero io il ragazzo che voleva imparare.
Mi sono presto reso conto che tutto è cambiato, 
ora ci sono realtà che non sono paragonabili alle 
situazioni di serenità che avevo avuto la fortuna di 
vivere io.
Ho capito che in certi contesti, il risultato di una 
partita non è la cosa più importante (anche se non 
mi sono ancora completamente arreso all’idea), 

ma la cosa fondamentale è dare a questi ragazzi 
un momento in cui condividere il tempo da passare 
insieme, il creare i presupposti per formare un 
“gruppo”, avere una comunione di intenti che faccia 
ambire a raggiungere obiettivi piccoli o grandi che 
siano.
Sono convinto che anche in questo modo si possa 
dare SPERANZA a contesti problematici, dare 
SPERANZA alle nuove generazioni, a ragazzi 
che senza “un luogo sicuro”, come può essere lo 
spogliatoio del nostro oratorio, un impegno da 
rispettare o una partita da vincere sposterebbero i 
loro interessi altrove.
Se ognuno, nel proprio contesto, anche nei piccoli 
gesti quotidiani, si impegnasse a dare SPERANZA, 
la qualità della vita di tutti migliorerebbe.

AUGURO a tutti di avere la possibilità di dare 
SPERANZA.

Diego Manfredi
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La lettera di una maestra

Diario di scuola:
una pagina di speranza 
sa di importante

Da qualche mese il suono della campanella è 
stato messo in pausa con la nascita di Gioele, 
tuttavia chiudendo gli occhi è facile rivedere e 
ritrovare i volti degli studenti che ho incontrato, mi 
immagino come procedano e ripongo in loro tanta 
SPERANZA...
Insegnare è un QUOTIDIANO ESERCIZIO DI 
SPERANZA, ogni giorno quando si entra in classe 
si rinnova quello SGUARDO POSITIVO sugli 
alunni che mi sono stati affidati, accogliendoli 
e accettandoli per come loro sono con i loro 
temperamenti, interessi, caratteri. Ricordo ancora 
quanto lo scorso anno abbia voluto salutare i miei 
alunni di quinta regalando a loro un cuore origami 
con scritto all’interno un loro talento, una delle 
loro qualità perché in fondo credo che il senso 
dell’educare sia cercare e vedere ciò che in ogni 
bambino c’è di bello.
La SPERANZA che si vive a scuola è PAZIENTE 
non è mero ottimismo ma richiede l’ascolto degli 
studenti, dei loro pensieri e delle loro emozioni che 
ogni giorno portano in classe, stati d’animo che 
vanno riconosciuti e legittimati, trovando spazi nel 
tempo scuola per conversare. Quanto è pregnante 
il dialogo in una società che spinge alla solitudine 
con la tecnologia che prende il sopravvento 
nei momenti di svago e nelle relazioni dei nostri 
ragazzi. Ascoltare i bambini non è sempre facile, 
occorre osservarli, riconoscere attentamente i loro 
bisogni e fargli sentire la nostra presenza... Loro 
sapranno farsi aiutare quando ci sarà un legame di 
fiducia e così la SPERANZA si fa CORAGGIOSA, 
DETERMINATA perché si sperimentano strategie 

e strumenti affinché ognuno possa imparare, 
sentirsi capace.
Ci sono dei giorni davvero speciali dove la 
SPERANZA regala GIOIA, MERAVIGLIA, 
GRATITUDINE e così non puoi dimenticare il 
momento in cui scopri che il bambino più in 
difficoltà ha imparato a scrivere correttamente il tuo 
nome, oppure quando la bambina che non parla 
bene l’italiano decide di rileggere a casa il libro che 
tu le hai letto a scuola e quanto mi ha emozionata 
quando una timida alunna mi ha scritto una lettera 
per ringraziarmi per aver capito l’importanza di 
comunicare e condividere le proprie emozioni...
Le difficoltà quotidiane ovviamente non mancano, 
ma i vari ostacoli vanno superati ricordando che 
non si è mai soli, c’è sempre qualcuno che può 
aiutarti e, come mi ripeteva nei miei primi anni 
d’insegnamento una dirigente a me cara “Ricordati 
che tu sei qua per loro, i bambini, è questo ciò che 
conta davvero”. 
Infine, quanta SPERANZA mi regalano ogni giorno 
gli alunni quando li vedo scambiarsi saluti, giocare, 
chiacchierare, aiutarsi e, non importa la nazionalità, 
il genere, la condizione sociale, la religione perché 
tra loro sono semplicemente compagni... Immagino 
allora che sarà davvero Natale quando anche noi 
adulti impareremo a guardare gli altri solamente 
come esseri umani (e i bambini ce lo insegnano)...
Sinceri auguri!

Sabrina Danesi
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Speranza, una parola che vuol dire tanto, attira 
l’attenzione, una parola forte ma allo stesso 
tempo esprime uno stato d’animo che ci nutre in 
ogni attimo della nostra vita. Ci accompagna nel 
nostro percorso vitale. Ho imparato a sperare più 
consistentemente quando hanno diagnosticato 
una leucemia a mio fratello. 
Che dire, in quel momento il mondo si è fermato. 
Ero incredula pensando giorno e notte se stessi 
vivendo un brutto sogno oppure la dura realtà. 
La vita è davvero strana da un momento all’altra 
si ribalta, senza avvisare, ti sorprende, sei felice 
e pieno di gioia aspettando la nascita della tua 
bambina, gasato per il tuo primo trasloco, la tua 
prima convivenza, il tuo nuovo nido d’amore ed 
invece ecco che la situazione prende una strada 
totalmente inaspettata una notizia che ti sconvolge 
tutta la tua vita. 
Ecco questo è quello che è successo perfettamente 
a mio fratello. 
Dopo lunghe lotte, ostacoli e varie batoste l’unica 
soluzione era la donazione di midollo. Nonostante 
la bassa compatibilità tra me e mio fratello abbiamo 
deciso di rischiare, ma soprattutto sperare fino alla 
fine senza mai arrenderci. La speranza e la tanta 
fiducia hanno dato i loro frutti, imparando che la 
cosa più importante è essere positivi e avere degli 
obbiettivi sempre, comunque vada. 

La lettera di una ragazza 
davanti all’ennesimo imprevisto

E poi? Ancora un dono...
Sumia Kabilizasa
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Speranza è decidere di scegliere di non perdersi 
nella tristezza o nella rabbia ma concedersi la 
possibilità che qualcosa di bello potrebbe ancora 
avvenire pur sapendo che ciò che più desideri non 
si realizzerà.
Speranza è quando abbracci tuo figlio consapevole 
che qualcun altro prima di te ha deciso di donargli 
la speranza di una vita colma di amore con 
l’immensa fiducia che qualcun altro l’avrebbe 
cresciuto al suo posto concedendogli di diventare 
figlio suo.
Speranza è stato guardarci negli occhi, stanchi e 
un po’ impauriti, prenderci per mano con le gambe
tremanti e decidere di essere noi quel qualcun 
altro che si sarebbe preso cura di lui, che 
avrebbe continuato a donargli amore e speranza 
trasformandoci così in una mamma un papà e 
un figlio: trasformandoci cosi in una Famiglia, la 
nostra Famiglia!
Speranza è abbracciarci e poterci dire con 
tranquilla certezza che i nostri occhi non hanno lo 
stesso colore ma di certo hanno lo stesso modo di 
sorridere. E a noi piace molto sorridere!
Speranza è crescere insieme con la consapevolezza 
che due storie anche se diverse possono intrecciarsi 
diventando un’unica meravigliosa storia. Una storia 
da scrivere giorno per giorno, tenendoci per mano 
per rassicurarci e continuare a credere che le cose 
belle accadono, ci vuole pazienza, a volte molta, 
ma accadono come fossero una stella cometa.
Speranza è l’apprendere che cos’è l’amore 

incondizionato e impegnarsi a viverlo tra di noi e 
con gli altri.
Speranza è la commozione negli occhi e nel cuore 
di chi leggerà e sorridendo potrà sperare un po’ di 
più!
La speranza è in ognuno di noi quindi a tutti 
auguriamo una Buona Speranza e un Buon Natale.

Sperare
non vuol dire illudersi

La lettera di una famiglia

Laura, Luca e Samuele
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Quando la redazione di “In Dialogo” mi ha chiesto 
di scrivere questa lettera augurio ho pensato 
subito che fosse un compito molto impegnativo, 
immediatamente dopo però mi è venuta in mente 
l’esortazione che San Pietro rivolge ai cristiani 
nella sua Prima Lettera: “Siate sempre pronti a 
rispondere a chiunque vi domandi ragione della 
speranza che è in voi” e così ho accettato l’invito.
Certo parlare di speranza in un mondo attraversato 
da guerre, ingiustizie, paure non è facile ma il Papa 
invita ciascuno di noi a diventare “Pellegrini di 
speranza”.
Anche nella nostra comunità la speranza non è il 
sentimento più comune, dopo i difficili anni della 
pandemia la sensazione è che ognuno abbia 
ripreso la propria vita pensando ancora di più a 
se stesso, aumentando quel senso di solitudine, di 
individualismo, di disinteresse.
In realtà ad uno sguardo un po’ meno superficiale 
si possono scorgere molti piccoli segni di speranza 
anche nelle nostre esperienze quotidiane.
Alla lettera la redazione di “In Dialogo” chiedeva 
di allegare una foto o un’immagine e il mio 
pensiero è andato ad un episodio di pochi 
giorni prima quando alcune classi della scuola 
primaria di Tagliuno hanno organizzato una 
visita al Municipio per conoscere da vicino come 
funziona l’amministrazione comunale. Nella 
stessa mattina anche un gruppo di bambini della 
scuola dell’infanzia ha pensato di sfruttare una 
delle ultime giornate tiepide di autunno per fare 
una passeggiata fino al parco di Villa Clorinda e 
così i due gruppi si sono incontrati casualmente 
all’ingresso. Vedere l’entusiasmo dei bambini 
per l’inaspettato incontro con altri compagni, 
l’interesse e il rispetto per la figura del Sindaco che 
li aspettava con la fascia tricolore per accoglierli 
e il condividere insieme la merenda nel parco 
è stato per chi era presente un grande segno di 

speranza per il futuro. Le nuove generazioni hanno 
bisogno di testimoni credibili di fiducia e questo è 
senz’altro il compito di chi ha un ruolo pubblico. 
I bambini più piccoli erano accompagnati da un 
buon gruppo di volontari, persone diverse per 
età ed esperienze, ma accomunate dalla volontà 
di mettere a disposizione tempo ed energie 
gratuitamente. Ecco un altro segno di speranza: i 
tanti gruppi di volontariato nelle nostre comunità 
sono un prezioso aiuto per tanti servizi, ma sono 
anche una testimonianza di fiducia e solidarietà 
concreta.
L’esortazione di San Pietro si completa con una 
seconda parte: “Siate sempre pronti a rispondere 
a chiunque vi domandi ragione della speranza che 
è in voi. Ma questo sia fatto con dolcezza, rispetto 
e retta coscienza.”
Ci viene così indicata anche la modalità per 
testimoniare la speranza: con dolcezza, senza 
aggressività, argomentando con motivazioni 
efficaci, con il dialogo e il confronto e non con la 
chiusura.
Ecco questo vuole essere il mio augurio per la 
comunità, ricominciare a guardare al futuro con 
fiducia disponibili alla collaborazione e al dialogo.
Buon Natale ai Pellegrini di Speranza!

La lettera dell’Amministrazione Comunale

Testimoni di Speranza
Sabina Pominelli
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Con due bambini in casa impari ad essere genitore 
alla svelta, cerchi di dare un’educazione adeguata, 
seguendo i tuoi principi, mettendo in pratica gli 
insegnamenti e i valori che ti hanno trasmesso i 
tuoi genitori; a volte ti accorgi di utilizzare persino 
le stesse parole, quei consigli e quei rimproveri che 
in alcune circostanze facevi finta di non sentire 
adesso li utilizzi tu stesso.
Con loro rivivi la spensieratezza e i sogni, apprezzi 
la bellezza delle cose semplici, nei loro occhi 
traspare qualcosa di genuino, niente maschere. La 
loro presenza infonde Speranza...
Ma quando apri un giornale o vedi un telegiornale 
quella stessa Speranza s’indebolisce, diventa 
preoccupazione. Guerre, povertà, violenze, 
malattie e incertezza sul futuro fanno parte della 
nostra quotidianità e pian piano quest’abitudine 
logora e corrompe la nostra Speranza.
A volte cerchi di scappare da queste problematiche 
per non essere inghiottito da tutta quella brutalità, 
volgarità e sofferenza, ma allo stesso tempo non 
vuoi far finta di niente, non vuoi girarti dall’altra 
parte e allora ti fermi a riflettere sul senso di quanto 
sta succedendo nel mondo.
Quando sei un volontario del Centro di Primo 
Ascolto e Coinvolgimento Caritas tocchi con 

mano una piccola parte di questa desolazione: 
famiglie fragili, rapporti umani difficili, problemi 
economici, dipendenze e giovani allo sbando; a 
volte ti ritrovi in situazioni talmente complicate da 
non avere risposte, tanto da rimanere spiazzati, 
quasi impotenti. 
In queste circostanze la Speranza la trovi nella 
dignità delle persone, nella fiducia che ripongono 
in chi li ascolta, nella scelta di guardare avanti 
nonostante tutto, aspettando tempi migliori. 
La stessa Speranza anima i volontari che, con 
gesti di sostegno quotidiani, si mettono in gioco 
e affidano questi cammini difficoltosi al Signore, 
con la consapevolezza che lui è il Salvatore e loro 
“servi inutili”.
Per me la Speranza sta nei piccoli gesti fatti con il 
cuore, con l’ amore e con il sorriso. Questi gesti di 
Speranza li ho visti nei ragazzi di prima media, nel 
loro “sporcarsi le mani” durante il confezionamento 
delle borse alimentari da destinare alle famiglie 
bisognose, nella loro attenzione e nelle loro 
domande complicate che spesso ti mettono in 
crisi perché ti toccano nel profondo.
Siamo tutti chiamati a sognare e costruire un 
mondo migliore in cui vivere con coraggio e 
fratellanza e soprattutto...Speranza.

Lettera del Centro di Primo Ascolto e Coinvolgimento

Al servizio della Speranza
Luca Pesenti
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La lettera dei bimbi della Scuola dell’Infanzia

Cercatori di felicità e...
portatori di speranza 

Ciao cara comunità,
E’ così che ti chiamano vero? Scusa ci 
presentiamo: “siamo noi” i bambini e le bambine 
della tua scuola dell’infanzia, proprio quella lassù 
in collina, dove puoi venirci a trovare a piedi e 
dove c’è Maria Bambina nella chiesetta, che 
piace tanto alle nonne, ma non solo. Noi siamo 
in tanti sai lassù; ci sono gli Orsetti che sono i 
più piccoli, poi ci siamo noi Coniglietti, noi Cigni, 
noi Farfalle, noi Scoiattoli e noi Coccinelle; sono i 
nomi delle nostre 6 sezioni, ma ci sono tante altre 
persone a scuola che si occupano di noi... ci sono 
le nostre maestre che ci vogliono tanto bene e 
che stanno sempre con noi (a parte quando sono 
ammalate), poi c’è la Anna la nostra cuoca, che ci 
prepara tante cose buone da mangiare insieme 
alla Simona che ci prepara i carrelli con i piatti, le 
forchette e i bicchieri tutti i giorni e poi... ci sono 
la Maria, la Bea e la Gloria, che sono delle Super 
pulenti e sai che non solo lavano sempre tutta la 
scuola, ma a volte lavano e puliscono anche noi 
bambini, quando ci capita qualche problemino, 
e sono sempre gentili e sorridenti e ci vogliono 
tanto bene.
Poi c’è anche l’ufficio dove, ci sono le aiutanti del 
capo, che però ci danno anche il ghiaccio quando 
ci serve perché ci fa male qualcosa... che poi con 
il ghiaccio e una caramellina, ci passa subito tutto. 
E poi c’è la Daniela, ma noi la chiamiamo la Dany, 
lei è il capo della scuola, e di tutte le maestre... 
però a noi piace molto andare in ufficio a trovarla, 
perché lei ci fa anche qualche regalino, oppure 
ci dà gli incarichi speciali da portare e dire alle 
maestre... e poi ci viene a trovare nelle classi, 
quando ci trova però, perché noi siamo spesso 

in giro nella scuola, o nei giardini o anche fuori, 
per Tagliuno, in tutto il paese... Poi la Dany e le 
maestre ci fanno fare anche le gite belle, quelle 
lunghe con il pullman. Adesso dobbiamo andare 
a Bergamo al museo delle Illusioni e alla Chiesa 
di Santa Lucia per portare la letterina grande di 
ogni classe. 
Ma sai, comunità, che quando andiamo alle gite 
a piedi o col pullman abbiamo tanti Amici Grandi 
volontari, che ci accompagnano sempre, sono 
le nostre super guide che aiutano le maestre, e 
grazie a loro noi possiamo sempre uscire, perché 
da soli con le maestre non potremmo proprio 
uscire... la Dany non ci lascerebbe uscire se non 
fossimo “in sicurezza”. Credo che lei intenda che 
loro ci aiutano e proteggono, ascoltando sempre 
le indicazioni dalle nostre maestre. Ma sai anche 
un’altra cosa importante? Quasi tutti i venerdì, e 
nelle feste speciali viene a trovarci Don Cristiano 
e poi lo invitiamo a pranzo, soprattutto quando c’è 
la Pizza che a lui piace tanto! E credo che forse lui 

(NB: scusateci per gli errori, questa lettera è scritta dai bambini)
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è il capo della scuola, e anche della Dany, ma lui 
è molto bravo e ci vuole tanto bene.
Ma tu sai comunità, che anche noi siamo Te? 
Certo siamo i tuoi Piccoli cittadini e noi ti 
vogliamo molto bene, perché tu in tanti modi 
diversi, attraverso tanti doni concreti e tante 
persone speciali ci aiuti ad essere felici. Noi 
quest’anno siamo alla ricerca della felicità... e ti 
ringraziamo tantissimo perché tu, insieme alle 
nostre famiglie e alla nostra scuola, sei parte del 
nostro tesoro prezioso e ci rendi felici.  Per Natale 
però vogliamo farti un regalo speciale, cara 
comunità, sai ci incontrerai per le strade, mentre 
porteremo i nostri auguri natalizi, ci incontrerai 
in oratorio per le nostre feste di Santa Lucia e 
di Natale, ci incontrerai in Chiesa per il concerto 
di Natale insieme ai cori dei Grandi, e in tutte 
queste occasioni, noi attraverso i nostri sorrisi e 

la nostra gioia, oltre a renderti felice ti doneremo 
la SPERANZA , si perché noi siamo il tuo tesoro 
prezioso, noi siamo la tua speranza per il futuro, 
e tu lo sai... e credi in NOI! 
Dimenticavo ancora l’ultima cosa importante, 
sai... per donare la felicità insieme, questo Natale, 
abbiamo bisogno del tuo aiuto comunità: noi 
metteremo degli alberi di Natale, in 6 posti un 
po’ lontani dal centro del nostro paese, dove non 
ci sono molte decorazioni e c’è anche troppo 
buio. Tu cercali... e quando li trovi, puoi portare 
un piccolo dono per aiutarci a renderli più belli e 
donare con noi felicità. 
GRAZIE CARA COMUNITA’ continua a esserci 
vicina, come noi lo saremo sempre a TE.
BUON NATALE, ti vogliamo tanto bene, TUTTI I 
BAMBINI E LE BAMBINE DELLA TUA SCUOLA, 
con tutto il personale scolastico.   
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di Vittorio Patelli
RUBRICHE_In viaggio

IL CAMMINO DI SAN BENEDETTO
SUBIACO-TREVI NEL LAZIO
Lasciamo a malincuore il Santuario e torniamo 
sui nostri passi ripassando per Santa Scolastica, 
fino alla strada in corrispondenza 
delle rovine della villa di Nerone. La 
via segue una gola  immersa nella 
natura e costeggia pianeggiante 
il fiume Aniene. Dopo qualche 
centinaio di metri, una freccia su 
un cartello ci invita a deviare a 
destra per il lago di San Benedetto. 
Scendiamo quindi sul greto del 
fiume fino ad attraversare un 
ponticello che ci porta sul versante 
opposto. Percorriamo un sentierino 
sino a sbucare sulle rive di un 
piccolo lago con sul lato di fronte 
a noi una fragorosa cascata. 
Dopo le meraviglie dell’arte, ora 
ci fermiamo estasiati di fronte a 
questa meraviglia della natura. Il 
vede smeraldo dell’acqua contrasta 
con il verde cupo del bosco e con 
il biancore della spumeggiante 
cascata, mentre il profumo 
dell’umido bosco ci riempie i 
polmoni. Rimaniamo alcuni minuti, 
ma abbiamo ancora molta strada 
da fare e dobbiamo tornare sulla via 
principale per continuare il nostro 
cammino. Continuiamo sul fondo 
valle tra due ripidi versanti boscosi 
e con il fiume un poco più in basso. 
Percorriamo la strada per 4 km. e 
ci fermiamo nei pressi del fiume 
in una radura, per la sosta pranzo. 
Dopo aver consumato il nostro 
pane e porchetta, riprendiamo 
la strada che continua ondulata 
per altri 5 km. fino a sbucare 
sulla strada provinciale che 
attraversiamo. Scendiamo per un 
sentiero nel fitto bosco e valichiamo 
con attenzione un ponticello 
pericolante. Proseguiamo per 
10 minuti e arriviamo davanti ad 
un’altra piccola bellezza della 
natura: annunciata da un fresco 
fragore, la bellissima cascata di 
Trevi si tuffa in un piccolo lago 
immerso nel verde. Non per niente questa località 
si chiama Comunacque; infatti da qui partivano 

gli acquedotti che nell’antichità (ed in parte anche 
ora) dissetavano Roma. Tornati sui nostri passi, 

prendiamo un sentierino che però 
si perde nel bosco e ci costringe a 
tornare indietro sino al provinciale. 
Ora seguiamo la strada per 2 
km. fino ad una indicazione che 
ci immette su un sentiero che 
seguiamo in salita per circa 6 km. 
fino a quando ad un tratto, appare 
sotto di noi in posizione dominante 
sulla valle, Trevi nel Lazio. L’antica 
Treba Augusta fu un importante 
centro romano, mentre risale al 
medioevo la rocca, dapprima 
posseduta dai conti Segni e poi 
dai Caetani. Qui soggiornò anche 
papa Caetani, Bonifacio VIII, il 
papa dello “schiaffo di Anagni”, che 
Dante mise all’inferno. Scendiamo 
alla base del paese per poi risalire 
ai piedi della rocca e raggiungere 
la piazzetta nei pressi della chiesa 
e chiamiamo Luisa, la proprietaria 
del B&B che ci ospiterà per la 
notte. Attendiamo qualche minuto 
e inizia a piovere. Arriva Luisa che 
ci porta al nostro appartamentino 
con camera a 3 letti e cucina. 
Dopo esserci sistemati e riposati 
un poco, usciamo in centro fino 
alla rocca. Fortunatamente è 
aperta ai visitatori, così saliamo 
nei vari ambienti sino in cima alla 
torre più elevata e riviviamo un 
poco il medioevo. Dopo la visita, 
scendiamo fuori da porta Romana 
e attendiamo chi dovrebbe venire a 
prenderci per la cena; infatti Luisa 
ha prenotato per noi un ristorante 
che si trova un paio di km. fuori 
dal paese. Alle 19,40, il nostro 
autista ci porta al ristorante dove 
consumeremo una memorabile 
cena con piatti tipici del luogo. 
Finita la cena, veniamo riportati in 
paese ed in breve, sono quasi le 22, 
siamo a casa. E’ stata una giornata 
intensa e abbastanza faticosa 

così dopo esserci preparati una tisana andiamo a 
riposare. 
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LA LUCE DI NATALE
Max Lucado
La storia prende il via nel 1664 nel villaggio di Gladstone, dove la prima coppia di 
candelai della famiglia Haddington, qualche giorno prima di Natale, viene visitata 
durante la notte da un angelo che, toccando una candela del loro negozio, le 
donerà il potere di fare miracoli a chiunque verrà donata. 
E ogni 25 anni, ad ogni generazione di candelai, la misteriosa apparizione si 
ripete.
Duecento anni dopo, nel 1864, Edward Haddington e sua moglie Bea hanno più 
di settant’anni. Pare proprio che la loro sarà l’ultima generazione di fabbricanti 
di candele a Gladstone e, mentre il Natale si avvicina e la gente del villaggio è 
già in fermento per la candela e il suo beneficiario, i due anziani devono fare i 
conti con un imprevisto: durante la visita dell’angelo, il vecchio Edward rovescia 
accidentalmente tutte le candele, rendendo così impossibile riconoscere quella 
toccata dalla creatura angelica.
Come se non bastasse, proprio quell’anno, al villaggio viene assegnato un 
nuovo pastore che non crede affatto a questo evento straordinario. Il giovane 
Richmond, con un passato nascosto, inorridito da quella che giudica una 
credenza superstiziosa, si rifiuta anche solo di parlarne, instaurando un clima di tensione e sfiducia fra lui e gli 
abitanti del villaggio. Che succederà ora al villaggio e al suo “miracolo di Natale”?
Lo scopriremo solo… leggendo.
“La luce di Natale” di Max Lucado è un libro che cattura l’essenza del Natale attraverso una narrazione semplice 
ma profondamente significativa. Lucado, noto autore e pastore protestante, riesce a trasmettere il messaggio 
di speranza e amore che caratterizza questa festività, toccando il cuore dei lettori con le sue parole evocative, 
sottolineando che i veri miracoli si trovano spesso in atti d’amore e gentilezza piuttosto che in grandi gesti.

QUALCUNO MI ASPETTA DIETRO LA NEVE
Timothée de Fombelle
Gloria è un’affascinante rondine che vive un po’ ai margini della sua specie e 
che quest’anno, invece di dirigersi a sud con le sue compagne all’avvicinarsi 
dell’inverno, si dirige a nord, guidata dall’istinto che stranamente la spinge ad 
affrontare il freddo e la neve, suggerendole che qualcuno ha bisogno di lei alla 
fine della strada, che qualcuno la sta aspettando dietro la neve.
Freddy d’Angelo è un fattorino di gelati che parte da Genova per dirigersi 
verso l’Inghilterra a bordo del suo vecchio furgone giallo. Sofferente e un po’ 
inselvatichito dalla solitudine, Freddy dovrà attraversare e affrontare la tempesta 
di neve che si avvicina dal nord della Francia se vuole consegnare il suo carico 
in tempo.
In questa Vigilia di Natale, senza saperlo, Gloria e Freddy si dirigono verso lo 
stesso punto, verso un terzo personaggio, che al termine del racconto darà il 
senso all’intero testo, rivelando una storia piena di umanità.
Timothée de Fombelle è un grande narratore. Poche parole e la scena è pronta, 
i personaggi prendono corpo e la storia può iniziare, parlandoci di viaggio, 
solitudine, marginalità, ma anche di solidarietà e aiuto reciproco.
Ad accompagnare un testo che emoziona ci sono loro, le illustrazioni di Thomas Campi, realistiche ed oniriche allo 
stesso tempo, con un gioco di ombre e luci mozzafiato, che invitano i lettori, giovani e meno giovani, ad indugiare 
sulle immagini mentre assaporano il piacere delle parole. 
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RUBRICHE_Zio Barba Ex

OGNI ORA

Caro Signore, ti scrivo da Concesio, il paese di San Paolo VI, come naturalmente sai. Cammino per quelle 
vie, giro all’angolo di una chiesetta. Alzo gli occhi verso il campanile. Osservo più attentamente il suo 
orologio. Strano, c’è una scritta , in stampatello, proprio sopra le dodici: ‘Ogni ora’. Fermo lo sguardo su 
quelle due parole. All’improvviso mi fanno percorrere  d’un fiato una vita con tutte le sue ore, e mi viene 
in mente la storia che mi ha raccontato proprio questa mattina il mio amico Luigi. Immaginava il giorno 
in cui, finite le sue ore, anche lui si presenterà al tuo Volto, Buon Dio,  e come accredito per l’accesso al 
Paradiso tirerà fuori dalla tasca il  foglio con i contributi versati per la pensione più giovane e infinita della 
vita, contributi di fatiche e lacrime nascoste sotto il suo sorriso, nella speranza che coincidano con i tuoi 
di conti, Signore.  Al pensiero di quella storiella stacco lo sguardo dalla scritta ‘Ogni ora’ e piano piano, 
come tra luci del giorno e tenebre della notte,  scendo a zig-zag  da una parte all’altra del quadrante. Una 
domanda comincia a pesarmi davvero tanto: e io,  che foglietto di contributi mi tirerò fuori dalla tasca? 
Quel peso mi fa precipitare lo sguardo in fondo al quadrante,  e solo adesso, me misero che non vedevo, 
mi accorgo che sotto l’orologio c’è scritta la continuazione di ‘ogni ora’ : ‘è dono di Dio’, ‘ ogni ora è dono 
di Dio’.  Questo sì che è un regalo, Signore!  E noi che  ci credevamo padroni del tempo,  da spingere o 
da fermare o da cancellare come volevamo! Eppure qualcosa non tornava, rimaneva tutto una speranza 
vuota. Ma quella che continui a donarci è più che mai  speranza piena, perché è il Santo Tempo Tuo. 
Noi l’abbiamo misurato solo col nostro metro e ritagliato in pezzi di calendario, fogli di mesi, volantini di 
giorni, coriandoli di ore. Ma  tu  hai fatto il nostro cuore a tua misura, hai fatto la nostra vita per durare 
quanto te.  Grazie, Signore!
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